Ей, родившейся в 1931 году в дер. Юманзары, в июне исполнится 89 лет. Несмотря на годы, у неё великолепная память, речь её насыщена метафорами, глаголами конкретного действия и беседовать с ней – сплошное удовольствие. Дарья Леонтьева помнит, как в 1941 году провожали отца, Прохорова Леонтия, на войну, а в 1943-м – и брата Михаила. Брат, как сообщал он в одном из писем, выучился на танкиста, воевал на Втором Украинском фронте. В конце декабря 1944 года пропал без вести.

Прохоров Леонтий не был обучен грамоте, поэтому письма за него писал его однополчанин, татарин по национальности. Он сообщал, что служат с Леонтием в санитарной команде, после боя вывозят на двухъярусной повозке погибших и раненых в тыл. Отец Дарьи погиб в августе 1943 года, об этом сообщил в последнем письме его однополчанин. В письме была такая приписка, что, если останется в живых, то обязательно навестит их, так как живет недалеко от Юманзар. Видимо, он тоже погиб, потому что после войны к ним никто не приезжал.
Жила семья очень бедно, хлеба не было, питалась похлебкой из листьев крапивы и полевого осота. Не было соли, чтобы посолить похлебку. Не было спичек, чтобы растопить печь, по утрам за горящим углем стучались к соседям, у кого из трубы валил дым. Кончилась война, соседские мужики вернулись с фронта, а семье Прохоровых и ждать было некого: отец и сын сложили головы за мирный труд будущих поколений.
Несмотря на тяжелые жизненные условия, Дарья в 1954 году оканчивает фельдшерско-акушерскую школу и начинает трудиться в колхозном роддоме в деревне Караклы. Ой, как трудно приходилось молодой акушерке! Ведь роженицу не оставишь одну без медицинского присмотра. Приходилось и ночевать, и целые дни проводить в роддоме. Как вспоминает Дарья Леонтьевна, через шесть лет родильный дом в Караклах закрыли: колхозу им. Крупской накладно было содержать на своем мизерном бюджете такое затратное медицинское учреждение. И она перешла оказывать медицинские услуги в Караклинский фельдшерско-акушерский пункт.
– В год рожали по 25-26 женщин. В то время сколько человек проживало в Караклах, не помню, а население наших Юманзар составляло более 1500 человек. Рожениц стали доставлять в Канашский роддом на грузовых автомобилях,– рассказывает моя собеседница, – бывало, и по дороге рожали. Вот нашего соседа Анатолия мама родила на мосту через Уту. Роды я принимала сама. Выехали на колхозном грузовике в Канаш. Чувствую, идет машина как-то странно: её кидает то влево, то вправо. «Ты, – спрашиваю у водителя, – случайно не выпил?» «Есть грех», – отвечает. «Как же ты, пьяный, по трассе поедешь,– говорю, – тебя же вмиг ГАИ задержит!» Выехали на трассу, остановились. Глядим, со стороны Маяка фургон едет. Остановили, роженицу пересадили. Заехали на мост, роженица орёт: «Рожаю-ю!» Посмотрела, действительно рожает. Пуповину перевязала бинтом, чтобы перерезать её – нет ножниц. Тут и милиция подъехала, машины скопились, глядят, что случилось. Милиционеры ножницы раздобыли откуда-то. Так в сопровождении милицейской машины и приехали на «скорую». Маму с малышом определила в медучреждение, а сама взяла ведро с водой, тряпку и вышла на улицу пол в фургоне помыть. А машины и след простыл.
– Дарья Леонтьевна, у скольких женщин вы приняли роды за свою жизнь?
– У шестьдесят одной женщины.
– Колхозный роддом обеспечивался лекарствами, приборами гигиены?
– Нет, даже бритвы приходилось покупать на свои деньги. Когда я была в Чебоксарах на курсах усовершенствования, за какие-то провинности сняли с работы медсестру из нашего ФАПа. И я с удовольствием перешла из Караклов в Юманзарский ФАП и ещё 24 года проработала в родной деревне.
– Дарья Леонтьевна, вот вы у шестьдесят одной женщины приняли роды. У самих сколько детей?
– Шестеро. Все живы-здоровы. Старшая дочь Галина вышла замуж в деревню Асаново Комсомольского района, она учительница, 40 лет педстажа. Которая со мной рядом сидит – Валентина, она вторая, третий – сын Николай, живет в Канаше, сначала трудился на ВРЗ, затем 23 года подряд в сельском строительном комбинате, сейчас на пенсии. Иван трудился в ПАТП в Канаше, а потом много лет в Сургуте, там до сих пор и работает. Как и Николай, красовался на Доске почета. Про них и в газетах писали, как и про Веру Алексеевну, медсестру Ачакасинского фельдшерско-акушерского пункта, проживающую в Новых Ачакасах, которая уже 38 лет оказывает медицинские услуги сельчанам. Младший сын Сергей тоже работает водителем.
– Валентина Алексеевна, вы, как мама и сестра Вера, тоже получили медицинское образование?
– В 1972 году после 8 класса я поступила в Канашское медучилище и через три года получила диплом. Направление дали в ясли-сад Калининского района в Чебоксарах. В 1977 году вышла замуж за Петра Никифорова, мы жили в соседях, вместе росли, вместе в школе учились. Вот с того года начала трудиться в Караклинском фельдшерско-акушерском пункте и вплоть до выхода на заслуженный отдых не изменяла однажды выбранной профессии. В медицине проработала сорок лет.
– Валентина Алексеевна, для вас добрым примером послужила беззаветная преданность профессии вашей мамы, Дарьи Леонтьевны.
– Конечно, свою работу надо любить и делать её блестяще. Дома в деревнях не были газифицированы, печки отапливались дровами. Топится печка, мама готовит для нас завтрак, нам в школу идти, прибегают дети или муж: «Дарья Леонтьевна, у Насти начались схватки…» Мама всё бросает и бежит к телефону: надо вызвать «скорую», затем бегом в конюшню, попросить конюха, чтобы он запряг лошадь в сани, поехать к роженице, усадить её в сани и вывезти к приезду «скорой» на автотрассу.
В разговор вклинивается Дарья Леонтьевна: «Мужик пришел с работы, залез на печь и уснул. На раскаленных кирпичах обжег грудь, от болевого шока и речь потерял. Молчит. Вызвали «скорую», пока она ехала, усадили мужчину на салазки и повезли на шоссе. Бывало и так.
В разговор включается Валентина Алексеевна: «Я представляю, как маме было трудно. Сейчас «скорая» из Канаша прямо к дому подъезжает. И лекарствами ФАПы обеспечиваются в полном объёме. Моя дочь Оксана также пошла по медицинской линии. Она терапевт-стоматолог Канашской стоматологической поликлиники. Её трудовой стаж составляет 18 лет. Общий медицинский стаж у мамы, двух её дочерей и внучки – 134 года!
Василий ЛАПИН
Фото из личного архива семьи